飛ばす飛ばすとは、聞いていたが、まさか本当に飛ばすとは思わなった。
僕が学生時代にバイトしていた小洒落たバーの常連であるＴ常務は、明治大学空手部出身で「高倉健と同期」というのが口癖である。
いつも、お店には颯爽と紳士的に登場する。
「いつもごくろうさん」とニコニコ声をかけてくれる。
僕が大学で教職課程を専攻しているというと「○○大学の○○教授と僕は知り合いだから、系列付属中学の教員枠だったら、紹介してやれなくもないがね」
と言う。
紳士的ではあるが、怪しさ満載である。
ただ、目下の僕らにもコトバ使いが丁寧で、いつも仕立ての良いスーツ姿で颯爽と登場するＴ常務に、僕は好感を持っていた。
（そのバーの経営者である）ママも、古株バイトの先輩も、みんな「常務、常務」と呼んでいるが何の会社の常務かは不明である。
Ｔ常務は、糖尿、痛風、高血圧と持病のデパートと呼ばれており、ママも、「常務は、生ビール３杯まで、それ以上出したら死んじゃうからね」
と僕をはじめ、従業員に厳しく通達していた。
ただ、すぐに分かったのだが（持病のデパートは確かだろうが）Ｔ常務は、酒乱であった。
だから、お酒に制限をかけられていたのである。
いつも、店に来るときは紳士。しかし１時間も経つと酒がまわり
「てやんでい！」「べらんめい！」が語尾につくようになる。
そして、最終的に、なぜか「シェイ！」とおそ松君のイヤミになる。
「であるからして、シェィ！へ？シェイシェイシェーイ！あれ？」
と、シェイ！と連発する自分を急に客観視して「あれ？」とか疑問形をはさむ。
けど、最終的に「シェイ！」人格が、客観視している冷静になろうとする自分を打ち殺すようで「シェイ！シェイ！シェイ！」
大騒ぎである。
そんな折、ついに、その日が来た。
「生ビール、おかわりぃ〜シェィ！」
と、上機嫌のＴ常務。
僕が、絶妙な泡加減の生ビールを出すと
「ありがとーシェー！」
と狂気乱舞のＴ常務。
その瞬間であったよ。
入れ歯が、ポンッ！
さて、今週もやってまいりました、クイズ 入れ歯が、ポンッ！のコーナー！
なんて番組はない。
Ｔ常務の口から放物線を描く、どころじゃなく最短最速の直線で、入れ歯が生ビールジョッキにポンッ。
入れ歯は、シュワシュワっと炭酸にまみれる。
僕ら、従業員は蒼白になる。
すると、ママが、しめたっとばかりに満面の笑顔で
「ちょっと、常務〜。うちの生ビールはポリデントじゃないのよ！」
瞬時にして、矜持をズタズタにされたＴ常務はやおら、立ち上がり腹から声を出す。
「シェー！」
Ｔ常務の目はピンポンのようで焦点が合わずそれでいて、美しきイヤミのシェーポーズ。
もう、笑ってもいいですか？常務。
そう、想ったとき、Ｔ常務は、なんと秒速で、入れ歯をわしずかむと、０コンマ何秒で、入れ歯を装着すると僕をまじまじと見てこう、言った。
「君は、たしか教職課程を専攻しているんだったね？」
なんすか、それ。
まさに、シェー！な夜であった。
